1928年夏天，一支近万东谈主的农民部队在攻下湖南郴州城后，竟像被风吹散的蒲公英相通，通宵之间溃败得只剩不到200东谈主。更匪夷所念念的是开云(中国)Kaiyun·官方网站 - 登录入口，唯独成建制保留住来的连队，竟是因为副连长抡起棍子大喝一声：“谁敢跑，吃我一棍！”这个抡棍子的年青东谈主叫萧克，其后成为建国上将。但其时没东谈主能预料，这场疯狂的溃败事件，竟袒露了早期赤军一个致命瑕玷——农民军就像攥在手里的沙子，攥得再紧也会从指缝溜走……

“回宜章！回家！”的吼叫声扯破了郴州的薄暮。1928年7月24日，刚刚打凯旋的红二十九团农民军已而像中魔般丢下武器，涌向南边的家乡。时任副连长的萧克抄起木棍横在路中央，活像拦羊的牧羊东谈主。这一幕让其后的党史学者争论不断：有东谈主说这是军阀气派，也有东谈主合计恰是这一棍子保住了改进火种。

更戏剧性的是，溃败的农民军不知谈，他们刚击败的守军范石生部，其实是朱德的老相识。这位国民党将领曾阴郁给赤军送过弹药，此次格外放水让出郴州城。可农民军只顾着上街理发、吃米粉，连敌军反扑的枪声齐当成了“欢送鞭炮”。

宜章农军的梭镖曾让敌东谈主破门而出。这些两米长的冷武器扎着红缨，冲锋时像转移的钢铁丛林。但萧克发现，当挂家格局扩张时，再机敏的梭镖也挡不住“妖风”——这是赤军对集体溃败的微辞称号。就像贺龙说的：“带农民军好比端豆腐，手重了会碎，手轻了会洒。”

朱德在资兴整编时愁肠疾首：八千东谈主的二十九团只剩萧克七连的百来号东谈主。而活下来的农民战士蹲在墙角嘟哝：“参军的不让回家，和土豪劣绅有啥折柳？”另一边，从正规军调来的干部冷笑：“乌合之众就该淘汰！”

整编后的赤军名义碧波浩淼。萧克反被升迁为主力连长，带着叶挺寥寂团的老基础底细。但背地里，两种建军念念想运转角力：毛泽东在茅坪会议上敲着烟杆说：“不行总靠棍子拦东谈主！”观点用地皮改进拴住农民的心；而留苏派王尔琢则坚抓“工东谈主阶层智商当主干”，要把农民兵全编入教化队校正。

讥刺的是，被降职的二十九团干部们暗暗怨恨：“萧克这小子靠当‘拦路虎'升官！”他们没看见朱德夜深找萧克言语时，桌上摊着份驰魂宕魄的统计：溃败士兵中，83%的东谈主三个月后又被田主逼得再行深信。

三个月后的龙源口大胜炸出惊天回转：当初溃败的农民竟缕缕行行追念服役！底本他们回乡后发现，分到的地皮又被田主夺走。更戏剧的是，带头追念的恰是当初骂萧克最凶的炊事班长——他全家被还乡团吊死在祠堂前。

毛泽东在《井冈山的战争》中写下要道论断：“农民是要改进的，但必须用无产阶层念念想疏浚。”这句话背后，是萧克连队创造的名胜：整编后该连党员比例从7%猛增至33%，成为赤军首个“农民无产阶层化”样板。

1929年大余解围时，新的危急爆发。濒临敌军包围，部单干东谈主降生的军官观点丢下伤员轻装解围。萧克却带着他的“农民连”杀回包围圈，用门板抬出了总计重伤员。留苏派飞速拍桌：“小钞票阶层温顺观点！”

更深的裂痕在于：校正后的农民军运转质疑“城市中心论”。他们指着赣南山区反问：“上海租界里的同道，知谈如何用竹钉阵打埋伏吗？”这种自信让共产国外代表大为光火，在论说中警戒要警惕“农民认知侵蚀”。

某些大众总爱说“历史是势必的”，可望望萧克那根救命的棍子——如果其时他手一软，赤军可能就少了支能打硬仗的“钢铁连”。那些讥笑农民军“逾期”的东谈主也该想想：到底是谁用门板从火线上抬回了你们的表面课本？当留洋派在会议室争论“改进纯度”时，恰是这些“乌合之众”用血肉发挥了：在中国，改进不是沙龙里的阔步高谈，而是田埂上的存一火抉择。

有东谈主说萧克抡棍子是“军阀残余”，可如果没这一棍开云(中国)Kaiyun·官方网站 - 登录入口，赤军可能就没了种子部队；有东谈主说农民军“愚昧”，但恰是他们用人命考证了“农村包围城市”的真谛。那么问题来了：到底是谁在信得过懂中国——是莫斯科追念的表面家，仍是这些知谈如何用梭镖和门板旋乾转坤的泥腿子？